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Dieci anni dall'alluvione

Alle 18 dell’1 ottobre 2009 si scatena l’inferno d’acqua sulla vallata di Giampilieri e Scaletta: si
consuma la più grande tragedia della storia recente di Messina, 37 le vittime. Ma si guarda al futuro
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Era una giornata estiva, poi tutto è cambiato. Per sempre

La montagna “as sas sina” Era sempre stata lì a vegliare
quel gruppo di case raggomitolate sotto la sua “punt a”,
poi da lì scese quel fiume di morte colorato di marrone e
di grigio, seminando cadaveri e distruzione

D
ieci anni fa l’apocalisse. Eppure nulla lasciava
presagire ciò che sarebbe accaduto, in quel
tranquillo giovedì di inizio ottobre.
Temperature estive, la gente a mare, nei
borghi collinari la solita vita scandita dalle
chiacchiere in piazza, dalla spesa alla bottega,
dal caffè al bar, dai ragazzi che vanno e
tornano con lo scuolabus. Poi, alle 18 in
punto, come se tutti i diavoli dell’inferno si
fossero dati appuntamento sotto forma di
nubi nerissime, nell’arco di trenta minuti si
forma la supercella temporalesca, quella che i
meteorologi hanno definito «un
mesociclone». Ed è come se i bombardieri del
cielo avessero scelto un bersaglio preciso:
tutta l’area compresa tra Giampilieri e
Scaletta, lasciando fuori, indenne, il resto del
territorio. Per quattro lunghe maledettissime
ore, fino alle 22, si scaraventano al suolo oltre
190 millimetri di pioggia, in un festival
macabro di fulmini e di tuoni come nessuno
qui, fino ad allora, li aveva mai sentiti. Il
mondo è venuto giù, terra e cielo si sono
ribaltati, l’acqua è diventata fango, la
montagna che vegliava su Giampilieri
Superiore si è trasformata in un mostro
a s s a s s i n o.
«È la Sarno dello Stretto – scrivevamo nel
primo reportage sui luoghi del disastro –,
u n’alluvione che sembra un terremoto. Uno
tsunami che viene dalla montagna, anziché
dal mare, e travolge tutto, case, persone, cose,
animali. Il villaggio collinare di Giampilieri
superiore è per metà distrutto, gli altri piccoli
borghi da Briga a Molino e Altolia, sono
sepolti dal fango e il primo paese rivierasco
della zona ionica, Scaletta Zanclea, paga un
tributo altissimo a quello che tutti oggi
definiscono un “disastro annunciato”».
Dall’alba del 2 ottobre del 2009 è cambiato

tutto, per chi è salito quassù a rendersi conto
di un’immane tragedia. Chiunque, in quelle
ore successive al nubifragio killer, si sia fatto
strada in quel mare di fango, non ha potuto
mai più dimenticare le scene viste: i corpi, lo
strazio, le case sommerse, le urla, i pianti, gli
odori della morte, l’infinito dolore. Ma anche
l’incredibile forza di quella gente.
«Si continua a scavare nel fango dei villaggi
fantasma – scrivevamo il giorno successivo –,
con pale, badili, a mani nude... A Giampilieri
superiore non c’è più nessuno che guardi la
montagna. Da mezzogiorno di ieri il borgo
vecchio ha chiuso i battenti». Sembrava la
fine, mentre la conta dei morti e dei dispersi
proseguiva incessante. Una stima oscillante
tra il meno e il più, l’ottimistica previsione di
venti morti, la tragica affermazione del
premier Berlusconi al termine del
sopralluogo in elicottero («Saranno oltre 50
vittime»). Poi, i numeri si sono assestati sul
37, una cifra che non dimenticheremo mai.
Trentasette vite spezzate. Trentasette storie
che, poi, nei giorni e nei mesi successivi
abbiamo raccontato infinite volte, nel
tentativo di riportare in vita quei volti
divenuti familiari, anziani, mamme, giovani,
bambini. E loro sono ancora qui: Leo e
Christian Maugeri, Letterio Maugeri, Pasquale
Simone Neri, Francesca Micali, Salvatore
Scionti, Francesco e Lorenzo Lonia, Maria
Letizia Scionti, Alessandro e Onofrio Sturiale,
Carmela Cacciola, Maria Li Causi, Carmela
Maria Barbera, Agnese Falgetano, Ilaria De
Luca, Giuseppa Calogero, Teresa Macina,
Santina Porcino, Martino Scibilia, Luigi Costa,
Bartolo Sciliberto, Carmela Olivieri, Carmelo
Ricciardello, Francesco De Luca, Santi
Bellomo, Ketty De Francesco, Roberto
Carullo, Salvatore Zagami, Elena De Luca e

Letterio Laganà, Maria Restuccia e Giuseppe
Tonante, Concetta Cannistraci, la romena
Monica Balascuta. E quel nome mai
conosciuto, quel corpo mai identificato, forse
di uno straniero, un disperso e basta, come un
“milite ignoto”.
Loro sono qui, perché è anche per loro che in
questi dieci anni è cominciato il cammino
della ricostruzione. Che la gente di
Giampilieri ha continuato a credere nella
resurrezione del borgo, anche se molti sono
andati via. «Dobbiamo farlo per i nostri
morti, non dobbiamo mollare», è stato come
un passaparola tra vecchie e nuove
generazioni di “giampulirot i”. A distanza di
dieci anni, possiamo essere orgogliosi almeno
di un risultato raggiunto: Giampilieri è oggi
uno dei villaggi più sicuri d’Italia, le opere di
messa in sicurezza sono state realizzate in
modo ineccepibile, la stessa Corte dei Conti,
solitamente molto severa lì dove si parla
dell’utilizzo dei fondi per la ricostruzione di
zone colpite da catastrofi, ha accertato che
qui i soldi si sono spesi bene. E in questo
Paese dove i “ricost ruttori” ridono sui
cadaveri ancora insepolti, pregustando
l’affare (vedi quanto accaduto nel terremoto a
L’Aquila), almeno possiamo esibire con
fierezza il “modello Giampilieri”.
Le ferite sui territori si possono rimarginare,
quelle che squarciano l’anima è molto più
difficile curarle e guarirle. E quell’1 ottobre
2009, per tutti noi che lo abbiamo vissuto,
raccontato, condiviso, è un incubo che torna
nelle notti serene in riva allo Stretto, è
qualcosa che ci sveglia all’improvviso e che ci
fa tornare alla mente quel colore mai
cancellato, uno strano miscuglio di grigio e
marrone su tutto e su tutti, il colore del fango.
Possiamo esorcizzarlo, dimenticarlo mai.

La notte “horror ”
Arrivare a Giampilieri
fu un viaggio in una
dimensione
spettrale, lì si toccò
con mano il vero
dolore ma anche la
vera solidarietà

Il ricordo della tragedia L’inferno si scatena alle 18 dell’1 ottobre 2009, cadono in quattro ore più
di 190 millimetri di pioggia che sconvolgono la vallata di Giampilieri e Scaletta di Lucio D’A m i co

L’apocalisse ha un numero: 37 vittime innocenti
E quel colore che dopo 10 anni non si dimentica
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In quei giorni ci rendemmo conto che l’Italia non è un Paese unito

Le sbrigative e bugiarde sentenze sull’abusivismo, le “processioni” e le promesse della politica
Così in quelle settimane l’Italia finì per considerare il 1. ottobre una tragedia di “serie B”

Settimane di parole, diventate pietre e fango

L
e parole sono pietre. Carlo Levi ne fece il titolo di un
libro, il racconto, guarda caso, di un viaggio tra le
campagne siciliane. Le parole sono pietre,
potenziali ingranaggi di macchine del fango, come
se di fango, dieci anni fa, non ne fosse scivolato
abbastanza sulle vallate dei villaggi seppelliti
dall’orrore. In quei giorni di ottobre di parole ne
furono pronunciate tante, forse troppe, forse
troppo poche. E rilette a due lustri di distanza
suscitano emotività diverse, attraversando sentieri
che conducono dall’indignazione al dolore, dal
risentimento alla rabbia, che si rende ricordo
indelebile.
Ce ne fu una, di parola, che fu pronunciata con
imperdonabile fretta, nella frenetica ricerca di una
sentenza da pronunciare senza processo:
abusivismo. L’odiosa etichetta fu affibbiata già il 2
ottobre, mentre instancabili braccia scavavano nel
fango ancora molle, tanto era fresco, dall’allora
capo della Protezione civile Guido Bertolaso. Con
addosso la divisa delle grandi tragedie, sulla spalla
cucito il tricolore, Bertolaso individuò subito il
colpevole: «Cosa vogliamo aspettarci? L’acqua fa il
suo corso e se le case sono costruite dove non si
dovrebbe, ecco il risultato». Solo apparente, quasi
inconsistente il tentativo mitigatore del ministro
all’Ambiente dell’epoca, la siracusana Stefania
Prestigiacomo: «Una tragedia che forse poteva
essere evitata. Non è tutta colpa dell'abusivismo, ci
sono piani regolatori e licenze rilasciate dai
Comuni, ma bisogna stare attenti all'espansione
edilizia». Una tragedia che poteva essere evitata,
immancabile aforisma nel consueto frasario delle
cat astrofi.
Ma le parole sono pietre, appunto, e le pietre
lasciano il segno. Diventano la più truce di quelle
che, dieci anno dopo, non si faticherebbe a definire
fake news. Allora fu solo una crudele bugia.
Rimbalzata ovunque. In grado di far serpeggiare
l’inconscio e cinico pensiero: “in fondo, se la sono
cercat a”. Sulla tv nazionale, all’Arena di Giletti che
dieci anni fa rumoreggiava sulla rete ammiraglia
della Rai, una domenica pomeriggio il giornalista
Lamberto Sposini arrivò a dire: «La tragedia non ha
smosso il cuore degli italiani perché non si capisce
come sia andata effettivamente, non si capisce di
chi siano le colpe, nessuno degli amministratori se
ne assume anche solo una parte, nessuno parla di
abusivismo». Ci volle un po’, e non ne seguì
ovviamente una cassa di risonanza mediatica in

grado di rimediare agli inciampi delle settimane
precedenti, ma i numeri reali vennero fuori: appena
otto casi di violazione di leggi urbanistiche
riscontrati nei luoghi alluvionati, pressoché
irrilevanti, da chiusure di balconi non a norma a
coperture di verande non autorizzate. Sciocchezze.
Ma ormai la slavina delle parole era partita.
La sensazione che oltre lo Stretto si percepisse
quanto accaduto come una tragedia di “serie B” non
fu semplicemente un moto campanilistico intriso
di vittimismo. Il 4 ottobre, quando ancora la conta
di morti e dispersi era avvolta da insopportabili
incognite, la Lega Calcio stabilì che solo nei campi
in cui erano impegnate squadre siciliane si sarebbe
osservato un minuto di silenzio. Il silenzio
mancato, altra pietra dolorosa quanto le parole. E
forse è un caso, forse no. Ma i numeri non mentono:
71.937. Cosa sono? Gli euro messi assieme in quei
mesi, con la raccolta fondi degli sms solidali. In tutta
It alia.
Le parole, a fiumi, furono anche quelle della
politica. Il premier del tempo, Silvio Berlusconi,

sorvolò in elicottero i luoghi del disastro domenica
4 ottobre. Poi inaugurò la processione delle visite
“ist it uzionali” agli sfollati, lunga teoria di
interpretazioni più o meno autentiche del “d o l o re
di Stato”, in abito scuro, cravatte e auto blu coi
lampeggianti. Fu immediata la ricetta di Berlusconi:
«Costruiremo nuovi quartieri con strutture
abitative e giardini, ma anche negozi». Il “modello
A b r uz zo ”, fu definito. Le new town. Che fosse una
strada impraticabile fu rapidamente compreso, ma
il presidente del Consiglio lo avrebbe ribadito in
seguito più volte, almeno fin quando i riflettori non
si sarebbero spenti.
Giuseppe Buzzanca e Raffaele Lombardo, sindaco il
primo e presidente della Regione il secondo, furono
tra i più presenti, per ovvi motivi, in quelle
settimane. Buzzanca stesso, nel corso di una seduta
dell’Ars dedicata alla tragedia, tuonò: «Basta con lo
sciacallaggio di chi parla di abusivismo». Ma fu
anche il periodo delle promesse. Non solo quelle di
Berlusconi. Posti di lavoro, assunzioni dirette alla
Regione, contributi. Come andò a finire lo raccontò
alla “Gazzett a”, qualche anno dopo, Nino Lonia, che
su quelle colline perse figli, moglie, casa: «Un giorno
Lombardo mi ha ricevuto, gli ho chiesto se si
ricordava di me, e mi ha risposto: “Certo che mi
ricordo. La sua famiglia come sta?”».
Macigni, più che pietre, furono le parole
pronunciate dall’arcivescovo Calogero La Piana ai
funerali di Stato del 10 ottobre: «Il vostro silenzio,
cari fratelli defunti, è il grido più eloquente di ciò
che tutti noi oggi osiamo sperare, chiedere e gridare
ai responsabili della cosa pubblica: restituiteci la
serenità, dateci la garanzia di un piano di sicurezza,
fatto di opere concrete e non di carte o di parole
vuote e di circostanza». Parole vuote e di
circostanza. Quelle che, evidentemente, non
perdonava alla politica chi, quel giorno, decise di
contestare Berlusconi, all’uscita dalla Cattedrale,
all’urlo di “bu f f o n e ”, “sparisci”, “vai via”.
E infine ci sono parole che colpiscono senza pietà,
come e più di pugni sferrati al centro dello stomaco.
Come quelle che pronunciarono Marco e Chiara,
due compagnetti di Francesco Lonia, agli struggenti
funerali dei fratellini inghiottiti dal fango. In mano
un foglio di carta, inumidito da innocenti lacrime:
«Siamo troppo piccoli per poter scrivere tante cose.
Desideriamo solo dirti che ti vogliamo tanto, tanto
bene. Cari angeli, vi abbracciamo fortemente. Ciao
Francesco, ciao Lorenzo».

B e rl u s co n i
annunciò

i r re a l i z z a b i l i
“new town”

Il monito
d e l l’a rc ive s covo
La Piana: «Basta

parole vuote
e di circostanza»

I volti Guido Bertolaso a Giampilieri, Silvio Berlusconi sorvola i luoghi colpiti. Sotto, mons. La Piana ai funerali di Stato

S e b a st i a n o
Caspanello

A febbraio la Cassazione ha confermato: assolti gli ex sindaci di Messina e Scaletta, Buzzanca e Briguglio

Tre gradi di giudizio e nessun colpevole
Nuccio Anselmo

N
essun colpevole tra gli

uomini che “non
f e ce ro ”. Nessun
risarcimento per i
familiari dei morti
tragicamente accatastati
dall’immane onda
giallastra di fango. E

nemmeno per le centinaia di feriti
che dopo il disastro si raccolsero
spauriti tra quelle vie devastate
aspettando i soccorsi.

L’epilogo giudiziario del
processo sulla tragica alluvione del
1° ottobre 2009 costituisce ancora
una ferita per l’intera comunità.
Ma il sigillo della Cassazione dopo
i tre gradi di giudizio è arrivato
l’ultimo giorno di febbraio di
quest’anno e non ha lasciato
spazio a dubbi. Solo alle lacrime.

La quarta sezione penale ha
infatti dichiarato inammissibile il
ricorso della Procura generale e
rigettato quelli delle parti civili,
rendendo definitiva la sentenza
con cui la Corte d’appello aveva

assolto l’ex sindaco di Messina
Giuseppe Buzzanca e l’ex sindaco
di Scaletta Zanclea Mario
Briguglio. Gli unici due ad essere
rimasti invischiati tra le carte
rispetto ai tanti nomi che vennero
scanditi durante l’inchiesta e il
processo di primo grado. I due ex
sindaci erano stati condannati a 6
anni in primo grado per omicidio
colposo plurimo, ma poi la Corte
d’appello aveva ribaltato la
sentenza, assolvendoli «perché il
fatto non sussiste». E revocando
anche tutti i risarcimenti.

In primo grado erano stati già
assolti Salvatore Cocina, ex
dirigente della Protezione civile
regionale, Alberto Pistorio,
Giuseppe Rago, Francesco Grasso,
redattori del piano stralcio di
bacino per l’assetto idrogeologico,
Giovanni Arnone e Tiziana Flora
Lucchesi, dirigenti della Regione, e
Gaspare Sinatra, ex commissario
straordinario del Comune di
Messina. La sentenza d’appello
aveva “c a n ce l l a t o ” anche tutti i
risarcimenti civili che erano stati
accordati in primo grado, a carico

dei due ex sindaci. I giudici di
secondo grado, nel corso del
processo, avevano rigettato la
richiesta di sospensione del
pagamento delle “p rov v i s i o n a l i ”
avanzata da Buzzanca e Briguglio,
e dei responsabili civili, i Comuni
di Messina e Scaletta Zanclea,
accordandola solo alla Presidenza

del Consiglio dei ministri. Ma poi
era stato tutto cancellato.

«Gli accertamenti sugli orari in
cui i sindaci venivano avvertiti
circa quanto stava accadendo nelle
zone di territorio colpite dal
disastro, escludono che essi
potessero intervenire, ordinando
l’allertamento e l’eva c u a z i o n e

della popolazione».
Questo scrissero tra l’altro i

giudici d’appello nelle 154 pagine
di motivazioni della sentenza.
«Non pare possa addebitarsi ai
sindaci - scrissero ancora -, di non
aver dato attuazione per
l’emergenza ai piani di Protezione
civile in vigore nei due Comuni,
che, in realtà, nulla prevedevano
per simili fenomeni e che,
comunque, si palesavano come del
tutto generici rispetto alla
pianificazione delle attività
operative conseguenti ad ognuna
delle fasi di allerta previste».

La Corte d’appello affrontò
anche la questione se ai sindaci
fosse stato segnalato per tempo
che la piovosità nelle zone colpite
dall’alluvione avesse raggiunto

livelli preoccupanti.
«Gli accertamenti - aggiunsero

nelle motivazioni della sentenza -,
sugli orari in cui i sindaci venivano
avvertiti circa quanto stava
accadendo nelle zone del
territorio colpite dal disastro
escludono che essi potessero
intervenire, ordinando
l’allertamento e l’eva c u a z i o n e
della popolazione. Essi, a quanto
pare, apprendevano dei fatti che
stavano accadendo quando erano
già in corso le colate detritiche o,
addirittura, quando la tragedia si
era già consumata».

Ecco i passaggi-chiave per
spiegare alla gente come di tutti i
processi aperti per l’alluvione del
2009 non è rimasto più nulla, se
non quelli a carico degli stessi
alluvionati - beffa giudiziaria
scandalosa -, per una storia di
contributi percepiti
ingiustamente. I procedimenti
aperti per individuare le
responsabilità sono stati come
spazzati via dopo anni di udienze
e sentenze. Non c’è più nulla. Solo
il dolore muto di chi è rimasto.A Scaletta La Nazionale sommersa da oltre tre metri di fango

La beffa: annullati
anche i risarcimenti
E l’unico processo
in piedi è a carico
degli... alluvionati
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Le giovani vite spezzate da quella maledetta alluvione

Non dimenticheremo mai più la piccola Ilaria, i fratellini Francesco e
Lorenzo, la loro mamma Maria Letizia, e poi Leo e Christian...

Sono i nostri angeli custodi

Così la città rispose al dolore, riscoprendosi comunità, “m a d re” di nuovi figli

Tutti gli anelli di una lunga catena di solidarietà

Roberta Cortese

L
a mattina dopo il disastro la
città si svegliò attonita e
sconvolta. Incredula per
quella terribile ferita che il

fango le aveva inferto. Ma
straordinaria fu la reazione di
fronte alla tragedia. Messina, da
sempre molto sensibile verso chi
è in difficoltà (anche oltre lo
Stretto), divenne infatti “m a d re ”.
Lacerata dal dolore per la perdita
di tanti suoi figli, diede tutta sé

stessa per aiutare gli altri che,
seppur sopravvissuti, avevano
perso tutto. Ed ecco che all’onda
nera che aveva spezzato case, vite
e sogni, ne seguì un’alt ra,
altrettanto impetuosa, ma fatta di
affetto e sostegno concreto. Tra le
più commoventi pagine di questa
storia di solidarietà, quelle scritte
negli alberghi che accolsero,
senza risparmio di forze, gli
abitanti dei centri messi in
ginocchio dagli eventi franosi.
Nelle strutture ricettive, dopo
l’appello lanciato alla
cittadinanza, arrivò in gran
quantità tutto ciò di cui
necessitavano gli sfollati. Per
garantire assistenza vennero

allestiti presidi sanitari e
fondamentale fu la presenza degli
assistenti sociali e degli psicologi
messi a disposizione da
associazioni e cooperative sociali.
Un sostegno importantissimo per
i superstiti nei cui occhi si leggeva
tutto l’orrore vissuto e la paura di
un futuro incerto. Numerose le
iniziative promosse per
raccogliere fondi a favore delle
popolazioni colpite dal disastro
del 1. ottobre, tra cui spettacoli e
concerti di beneficenza con
protagonisti anche nomi del
panorama artistico nazionale.
Particolare, poi, fu l’attenzione
rivolta ai bambini, così bisognosi
di tornare a vivere almeno una

parvenza di normalità: i momenti
di animazione curati dagli scout,
il materiale di cancelleria donato
in occasione del loro ritorno a
scuola (per molti la campanella
suonò all’Istituto Marino di
Mortelle) e le giornate all’insegna
dell’allegria organizzate da altri
istituti scolastici. E ancora, gli
eventi realizzati per consentire ai
piccoli di respirare, nonostante
tutto, l’atmosfera delle festività
natalizie. Tanti altri anelli
composero quella grande e
toccante catena di solidarietà.
Messina, scossa nel profondo,
seppe incarnare, nel suo
significato più autentico, il
concetto di comunità.

L’assistenza negli alberghi
Il ruolo degli psicologi
La “ga ra” degli aiuti

Mauro Cucè

N
on si sarebbe fermato mai.
Non si sarebbero fermati
mai. «Lei sa cosa vuol dire
avere un figlio? Lei lo capisce
il dolore di quel padre che
non potrà più stringerli? Io
da questo maledetto posto
non me ne andrò, e non uno

dei miei colleghi lo farà, se non dopo
aver restituito a quell’uomo almeno il
corpo dei suoi figli. Lei lo ha mai stretto
al petto un bambino? Lì sotto, potrebbe
esserci mio figlio». Le lacrime
abbracciate alle parole.

Francesco e Lorenzo. Li hanno
trovati dopo giorni. E fino a
quell’attimo non hanno mai smesso
di scavare, persino a mani nude.
Ovunque. Nel volto di quei pompieri,
come li chiamano i bimbi, lo sforzo
disumano di chi non poteva
combattere, ma solo subire il peso del
dolore. Di quel dolore che invade le
tue giornate e ti sbatte in faccia il
valore delle cose semplici che ti
circondano. E non ti resta che chinare
il capo. Nulla da quel giorno è più
come prima. Per nessuno di quelli che
c’erano. Nessuno dimenticherà mai.

Io non dimenticherò mai. Quel
vigile del fuoco, arrabbiato non con
me ma con l’ingiustizia della vita, non
ha mai saputo che stava parlando a
chi proprio la mattina di quel
maledetto 1 ottobre aveva ricevuto la
notizia di avere un appuntamento
con la vita dopo 8-9 mesi. Quel figlio
tanto atteso. Mio figlio.

Vite che si incrociano. Francesco e
Lorenzo Lonia e Ilaria De Luca. Da
cuccioli spensierati, scolaretti
tremendamente belli ad angeli
custodi. Di colpo e per sempre. E la
mia Serena, da angelo custode a
bimba dai mille ricci e dai mille sogni
in un percorso inverso. Oggi Serena ha
nove anni. Da dieci Francesco,
Lorenzo e Ilaria non ci sono più. Con
un destino imposto da una maledetta
montagna e dal fango codardo: non
dottori, calciatori, astronauti,
pompieri. Tutto ciò che avevano
pensato sognando con mamma e
papà. Loro non hanno avuto questo
domani e non lo avranno. No, loro da
quel giorno sono angeli custodi. I
nostri angeli custodi.

Non dimenticherò mai gli occhi di
Nino Lonia. Omone curvo sotto il
peso insostenibile di una montagna

che gli ha portato via la moglie Maria
Letizia e i suoi due angioletti di due e
sei anni, appunto Francesco e
Lorenzo. Mi ha sempre raccontato
che avrebbe voluto morire al posto
loro. La vita ha scelto diversamente.
Era fuori quella sera. Faceva il
camionista. Stava parlando al
telefono con Maria Letizia. Nel cuore
l’impotenza di chi sente la paura della
persona che ama e non può far nulla
perché a chilometri di distanza.
«Nino qui crolla tutto...». Poi la linea
che va via. Il silenzio. Da quel giorno
unico compagno di viaggio.

Non dimenticherò mai il volto di
Pippo De Luca. L’ho visto vagare per
giorni sul fango alla ricerca di chi non
sarebbe più tornato: la moglie Teresa
e la figlia di 5 anni, Ilaria. Quel
pomeriggio era con il figlio più grande
al bar di Giampilieri. Teresa e Ilaria
erano scese per portare al bimbo un
giubbotto per la pioggia e stavano
risalendo a casa. L’improvviso boato,
la frana che viene giù. Le avvolge e le
travolge. Pippo vede tutto da lontano.
Immagini che ripassano. Ogni giorno.
Non andranno più via. E il finale è
sempre lo stesso.

Non dimenticherò mai le urla di
Raffaella Maugeri. Ha gridato per ore,
per giorni. «Trovate Leo e Cristian. Vi
prego non scavate lì, quella non è casa
mia». Ventuno e ventitrè anni, erano a
casa, non hanno avuto scampo.

Non dimenticherò mai. I fulmini
di quella sera. La pioggia incessante.
La chiamata dal giornale alle sei del
mattino. L’interminabile ascesa verso
Giampilieri. L’odore della morte. Non
dimenticherò mai di aver camminato
su strade di fango con i balconi del
primo piano a fianco. Non
dimenticherò mai di aver visto
una serie interminabile di
bare una accanto all’alt ra.
L’inferno in terra. Il dolore
di un villaggio, il sangue di
un popolo. Non
dimenticherò mai quel
messaggio “Diventerai papà”, il
cellulare in mano gli anfibi nel fango.
Bagliore di vita davanti a tanta morte.

Non dimenticherò mai le parole
dell’arcivescovo La Piana ai funerali.
«A Francesco, Lorenzo, Ilaria e a tutti i
bambini come loro della nostra
provincia e di tutto il mondo. A loro
dico arrivederci in Paradiso».

Arrivederci angeli, oggi come dieci
anni fa. Un giorno, lontano, vorrei
presentarvi la mia Serena.

R iv ive
lo strazio
di quei
momenti
te r r i b i l i

I volti simbolo

Ilaria De Luca

La bambina di 5 anni
sommersa in via Puntale
l Erano le 21,30 di mercoledì 7
ottobre: l’urlo di un vigile del
fuoco, «eccolo, lo abbiamo
trovato». Sembrava un
bambolotto, il corpicino di Ilaria
De Luca, la bimba di 5 anni che
risultava ancora dispersa sotto le
macerie e il fango di via Puntale.
Simile alle sue bambole, sparse
sul pavimento della sua stanzetta,
nella casa sventrata, tutti quei
giocattoli che rendevano colorata
la vita di Ilaria, per la gioia di papà
Pippo e di mamma Teresa.

Francesco e Lorenzo Lonia

Li trovarono vicini
a 7 metri di profondità
l Dopo 288 lunghissime ore di
ricerca, a ritrovare i corpicini di
Francesco (6 anni) e Lorenzo (2)
Lonia fu Fiona, la femmina di
cane lupo che aiutò senza sosta i
soccorritori. Era il 13 ottobre
2009, due settimane dopo la
tragica alluvione. Fino a quel
momento nessuno avrebbe mai
interrotto le ricerche: «Non
andremo mai via da qui se non
troveremo i due fratellini». E alla
fine li trovarono, a 7 metri di
profondità, l’uno vicino all’a l t r o.

Leo e Christian Maugeri

Fratelli nella vita
Abbracciati nella morte
l Leo e Cristian erano poco più
che ventenni. Tutta la vita
insieme. E non potevano non
ritrovarli abbracciati, i loro corpi
sotto quella spessa
impenetrabile “co p e r t a ” di fango
dove sono rimasti per più di tre
giorni. In quella domenica 4
ottobre 2009, la prima dal
disastro, la più straziante per
Giampilieri, nel silenzio spettrale
del villaggio abbandonato,
interrotto solo dal rumore degli
escavatori, si levò altissimo il
pianto di mamma Raffaella.Un tetto lontano Per settimane gli sfollati

hanno vissuto in anonimi “a l t rove”
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Il passato che non può andare via e quella voglia di tornare a vivere

Ricordi indelebili La moglie di Nino Lonia, Maria Letizia con i piccoli Francesco e Lorenzo Le nuove strade diventano spazi per giocare Il parco giochi attiguo alla scuola è stato vandalizzato e mai ripristinato

Un filo
co n d ut to re
u n i s ce
le storie
di ieri e oggi

La toccante testimonianza di Nino Lonia, che
perse la moglie, i due figli e il suocero

«Ancora faccio 200 km
in camion e piango...»

Gli anziani in piazza: «Cosa manca qui? Le persone...»
E poi c’è Nicola, il primo nato in paese dopo il disastro

La rinascita e gli ostacoli
della “nuova” Giampilieri

Claudia Benassai

Q
uelle ultime parole della sua
Maria Letizia, in cui gridava al
telefono in maniera accorata il
suo nome, prima che il
silenzio facesse da padrone e il
vuoto si palesasse in tutta la

sua drammaticità, riecheggiano
ancora nella sua mente. Come se le
lancette dell’orologio si fossero
fermate a quel 1 ottobre del 2009. Nino
Lonia che in quella tragica notte perse
la moglie, i figli Francesco e Lorenzo, di
6 e 2 anni, e il suocero "Turi", non è mai
tornato a vivere. E del suo vissuto è
rimasta solo una macchina fotografica
con 700 scatti. La sua normalità è stata
strappata, il suo sguardo è rimasto
spento e compiere un gesto banale,
come abbozzare un sorriso, quando
tutta la tua vita è stata risucchiata dal
fango risulta ancora impossibile: «Per
un anno e mezzo – ha raccontato Nino
– sono rimasto chiuso in casa e uscivo

solo per andare al cimitero. Penso a
cosa avrei potuto fare, a come
sarebbero andata se fossi stato lì». Il
senso di impotenza davanti a una
tragedia immane martellava la sua
mente, e riprendere la sua vita in mano
gli sembrava un atto sacrilego nei
confronti di chi non poteva più farlo. E
solo gli amici e la famiglia hanno fatto
la differenza : «Le promesse si sono
ripetute e sono andate avanti per
molto tempo. Tutti dicevano che
avrebbero fatto il possibile per non
farmi tornare a lavorare sui camion,
ma alla fine sono tornato a fare l'unica
cosa che so fare: il camionista. Mi alzo a
notte fonda. Lavoro 12-15 ore al giorno
e solo da poco tempo ho trovato un'
azienda che mi permette di riposarmi
nel fine settimana». E Giampilieri è
diventato il sarcofago dove sono stati
chiusi i suoi ricordi tristi: «Torno una
volta l'anno in chiesa senza guardare il
paesaggio che mi circonda. Non riesco
più a frequentare i posti storici in cui
andavo con mia moglie a mangiare la

focaccia». Nino, adesso, che ogni
giorno viaggia su una strada buia per
guadagnarsi da vivere ha capito sulla
sua pelle e sull anima lacerata ancor di
più il vero significato dei valori, del
tempo e della quotidianità che
rimpiange. E cerca di attaccarsi ai
ricordi belli come quello in cui ha
conosciuto la donna che gli avrebbe
regalato un grande amore e i suoi
gioielli: «A tutti auguro un amore
come il mio. Quando ho conosciuto
mia moglie consegnavo le bibite a
Giampilieri superiore. A prima vista la
consideravo un po' snob, ma il 25
aprile del 1996 mi sono ricreduto. Ci
siamo ritrovati ad una scampagnata e
quel giorno la feci impazzire, perché
riproducevo il verso del gatto così
bene tanto che lei pensava davvero che
ci fosse un felino nei paraggi. Così l'ho
conquistata e siamo diventati non solo
marito e moglie ma fratelli e migliori
amici. So che mi avrebbe scelto sempre
tanto che un giorno lo disse: “Se
rinascessi ti sposerei di nuovo”».
Ricordi belli che cercano di spazzare
via quelli finali. Come un classico
ritorno a casa, celebrato con il solito
rituale: «La mia famiglia quando
arrivavo si affacciava sempre al
balcone. Facevo precedere il mio
arrivo da un colpo di clacson e salivo a
quattro zampe per giocare con i miei
figli che quando mi vedevano arrivare
sostavano all’ultimo gradino. E poi
scappavano perché sapevano che li
avrei rincorsi, presi e stretti in un lungo
abbraccio. Mia moglie mi baciava e
preparava sempre un bagno caldo e
poi finivamo tutti in vasca. Io e i miei
due figli. Io e loro che sgattaiolavano
felici liberandosi del pigiama
prontamente. E Maria Letizia
immortalava questi momenti con
delle fotografie». Presenze che non si
possono sostituire e che pesano di più
quando la strada solitaria accende i
pensieri e la malinconia: «A volte mi
faccio 200 km con le lacrime agli occhi
– conclude – Lotto per i miei che mi
vedono abbattuto, per mia sorella e
l'unica nipote che ho che considerava i
miei figli suoi fratelli. Prima andavo
avanti per ottenere giustizia che non è
mai arrivata, ma ancora oggi non mi
arrendo sperando un giorno di tornare
a rivivere».

Tiziana Caruso

C
i sono ancora i cartelli che
indicano “pericolo di frana”
sulla collina che sovrasta via
Vallone e la vecchia via Puntale,
ribattezzata via “1 ottobre”, ma
la gente di Giampilieri si sente

più sicura. E quello che vorrebbe
adesso è un po’ di normalità, un paese
vivo che, al netto della devastazione
causata dall’alluvione del 2009 e delle
conseguenze di una crisi economica
generale, possa tornare ad essere pieno
di giovani e di opportunità di lavoro.
Specchio di questi desideri è qualche
dato: prima della tragedia erano ben 21
gli esercizi commerciali attivi, ad oggi
hanno riaperto in 9: due bar, due
macellerie, una farmacia, una bottega
di generi alimentari, un supermercato,
un tabacchino e una merceria. Sono
scomparsi, invece: una trattoria, negozi
di utensili e piccoli elettrodomestici, di
prodotti per la casa, il barbiere, la
falegnameria, il calzolaio e l’edicola del
paese. E così ogni mattina Valentino, il
marito di Titti, la proprietaria del
negozio di alimentari, va a Giampilieri
marina e acquista 5 o 6 copie di
Gazzetta del Sud per i suoi compaesani
e soprattutto per Placidino, che a 96
anni non ne vuol sapere di rinunciare a
leggere il giornale della sua città. Ma se
si chiede a Federico, Giuseppe,
Salvatore o a uno qualsiasi degli altri
anziani che sono tornati a popolare la
piazza cos’è che manca loro di più oggi,
rispondono: «Gli amici che abbiamo
perso per l’alluvione e le persone,
mancano le persone». Qualche altro
numero emblematico: i votanti a
Giampilieri, dalla tragedia ad oggi,
sono passati da 1.830 a circa 1400,
prima del 2009 i registri della Chiesa
contavano una quarantina di nascite
all’anno, negli ultimi tre non sono mai
state più di dieci e la scuola “Simone
Neri” accoglie una cinquantina di
alunni. La piccola area giochi realizzata
vicino alla struttura è stata
vandalizzata e oggi è abbandonata al
degrado. Così i bambini giocano per
terra, in strada, tra le viuzze e nel
piazzale dissestato della chiesa Madre.
Nicola il 12 dicembre compirà 10 anni
ed è il primo bambino nato a

Giampilieri dopo la tragedia. Ha un
sogno: riavere un luogo sicuro dove
poter giocare con i suoi compagni, un
luogo dove assieme a papà Giuseppe e
mamma Grazia possa incontrare le
altre famiglie del paese. E se i bimbi
desiderano un parco in cui ritrovarsi,
gli anziani, tra una briscola e una
partita di calcio vista alla sala giochi,
sognano una di quelle palestre
all’aperto che invidiano ad altri centri
del messinese. Non appena può, torna
nella sua amata Giampilieri Nicola
Rizzo, primario di ginecologia al
Sant’Orsola di Bologna: «Era un paese
gioiello che, purtroppo, ha vissuto una
fase di declino con il colpo di grazia
dell’alluvione. La mia speranza è che
quanto accaduto possa portare a una
rinascita, che i pochi giovani rimasti in
paese, ma che so essere molto attivi,
possano, anche con l’aiuto delle
istituzioni, riuscire a renderlo una
realtà viva». Come un’isola di vivacità,
di colori e di accoglienza è diventata
una parte della gigantesca scalinata

sotto la collina, grazie alla dedizione e
al senso civico dei coniugi Felice
Muscarà e Maria Spuria, una delle
cinque famiglie che da due anni sono
tornate ad abitare tra via Vallone e la
vecchia via Puntale. Pur di farlo in
condizioni dignitose Felice ha preso le
pulci. «I primi mesi sono stati terribili,
attorno avevamo solo scheletri di case
incrostate di fango secco, pervase da un
odore insopportabile, stracolme di
macerie. Qualcuno dei proprietari si è
premurato di pulirle, altri non lo hanno
fatto, così mio marito – spiega Maria –
per evitare che puzza e spazzatura
arrivassero fin dentro casa, si è preso le
pulci». Tanti altri vorrebbero tornare
ad abitare su quelle strade, dove a
fianco di un’imponente opera di messa
in sicurezza che però rende difficoltoso
raggiungere il vecchio abitato a
persone con disabilità motorie, si nota
già il degrado dovuto a servizi di
spazzamento e pulizia effettuati in
maniera assolutamente saltuaria o
lasciati alla buona volontà dei cittadini.

}
Siamo tornati
a vivere
nella vecchia
via Vallone
E mio marito
per ripulire
anche le macerie
i n to r n o
s’è preso le pulci

Maria Spuria

}Quando posso
torno da Bologna
Era un paese
gioiello
Spero nei
g i ova n i ,
che riescano
a renderlo vivo

Nicola Rizzo

}Prima andavo
avanti per
ottenere quella
giustizia che non
è mai arrivata,
ma ancora oggi
non mi arrendo
s p e ra n d o
un giorno di
tornare a rivivere
per loro...

}Per un anno e
mezzo sono
rimasto chiuso
in casa e uscivo
solo per andare
al cimitero.
Penso a cosa
avrei potuto fare,
se fossi stato lì...
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Come gli interventi hanno cambiato volto ai villaggi colpiti

L’i n te rv i sta

«Basta farsi un giro» Gaetano Sciacca nei cantieri di Giampilieri

Emilio Pintaldi

A
Giampilieri e nelle altre zone
alluvionate, da capo del Genio
civile, ha diretto lavori per
quasi cento milioni di euro. Su

potenziali pericoli, responsabilità
dell’uomo e prevenzione Gaetano
Sciacca, ingegnere, oggi direttore del
centro per l’impiego, non cambia
idea. Per molti degli abitanti dei luo-
ghi dell’alluvione è un idolo. Un pro-
fessionista che è riuscito a portare a
termine, senza alcun contenzioso e
velocemente, gli appalti assegnati.
Ingegnere Sciacca, dieci anni dopo,
cosa è cambiato a suo avviso? Quei
posti sono più sicuri ?
«Basta chiedere alla gente. Basta
ascoltare gli abitanti di Giampilieri,
i rappresentanti delle associazioni,
dei comitati spontanei, i consiglieri
di quartiere. Basta farsi un giro per
quei luoghi per avere contezza di
quello che è stato realizzato. Basta
guardare quei borghi disastrati per
capire quali siano stati i lavori. Il
sentimento di sicurezza generato
da quelle opere realizzate dalle isti-
tuzioni è palpabile nelle parole del-
la gente. Quei lavori sono serviti a
mettere in sicurezza il territorio e a
dare tranquillità a chi vive da quelle
part i».
Secondo lei quella tragedia poteva
essere evitata?
«È una domanda che spesso mi è
stata posta. Rispondo sempre nello
stesso modo. Non cambio opinio-
ne. La natura ti avverte sempre. La
natura ci invia sempre dei segnali.
Sta a noi coglierli in tempo e reagire.
C’era stato nel 2007 un evento ana-
logo che non aveva causato morti
ma aveva dimostrato la fragilità di
quei posti. Dispiace tanto che a di-
stanza di due anni, nel 2009, non si
sia intervenuti subendo l’evento ca-
tastrofico di quel 2009».
Ma secondo lei ci sono state delle
responsabilità allora…
«Anche questa è una domanda ri-
corrente. Però questa volta voglio
rispondere molto chiaramente.
Non ho la competenza per dire se ci
siano state responsabilità penali o
inadempienze che abbiano aspetti
penali. Sono particolari che non mi
competevano e che non mi compe-
tono. Ho la competenza invece per
dire che ci sono state delle respon-
sabilità a livello tecnico ammini-
strativo. E a livello morale. C’erano
delle figure ben precise che erano
state nominate e che avevano delle
somme. Nel momento in cui una
struttura ha soldi e competenze e
non spende ha delle responsabilità
amministrative e morali».

Lei durante i suoi incarichi di tipo
tecnico al genio civile, si è distinto
per la sua rigidità. Qualcuno la de-
finiva “il signor no” per via dei suoi
dinieghi ad alcune edificazioni. Ci
sono delle altre zone che potrebbe-
ro essere a rischio come Giampilie-
ri e Scaletta nel 2009?
«Non ci sono luoghi che si possano
definire esenti dalle bombe d’ac -
qua. Una massa d’acqua talmente
imponente che nel momento in cui
cade al suolo determina un vero e
proprio disastro. Però bisogna dire
una cosa. Un territorio sovraccari-
cato e sovraesposto diventa fragile.
Voglio spiegarmi meglio. Un posto
dove non vengono rispettate le re-
gole basilari e dove si edifica troppo
e anche dove non si deve, è più pe-
r i co l o s o…».
Allora a questo punto le chiedo e
certamente in maniera provocato-
ria: ci fu abusivismo a Giampilieri?
Chi lo ipotizzò provocò la reazione
sdegnata degli abitanti…
«Se penso a quei momenti e a quelle
dichiarazioni mi vengono la pelle
d’oca e un’enorme rabbia. Alcuni
rappresentanti delle istituzioni, co-
me l’ex capo della protezione civile
Bertolaso, fecero delle dichiarazio-
ni aberranti. Dichiarazioni che pro-
babilmente causarono un danno.
Alcune somme, probabilmente, ar-
rivando da Giampilieri un’immagi -
ne distorta nell’immaginario col-
lettivo nazionale, non furono inca-
merate. Ad esempio con gli sms so-
lidali arrivarono sicuramente me-
no donazioni del previsto».
Quindi l’edificazione non c’e n t ra
nulla…
«È stato acclarato. Erano case del
1300. Antichi borghi. Costruzioni
realizzate legittimamente ma inve-
stite da una massa d’acqua notevo-
lissima».
Quando piove oggi a Giampileri
possono dormire sonno tranquilli.
« L’eliminazione assoluta del ri-
schio non esiste. Possiamo costrui-
re un edificio con criteri antisismici
all’avanguardia poi arriva un sisma
di una potenza distruttiva enorme
che crea danno e morti. Si può solo
ridurre il rischio. Questo abbiamo
fatto e questo dobbiamo fare».

Imponenti opere Ma non solo. I
lavori realizzati hanno consentito
di mettere in sicurezza la
montagna, rispettando però
l’impianto urbano del villaggio a
partire da piazza Pozzo

L’idea
i n i z ia l e
era quella
di una
new town

Dopo il disastro si è proceduto alle opere di messa
in sicurezza e ricostruzione, ultimate in 7 anni

Quei 21 cantieri realizzati
Ecco il “modello Giampilieri”
Alessandro Tumino

«Q 
uando pochi giorni
dopo la grande
tragedia, qualcuno
al Comune ci disse
che avremmo
d ov ut o
abbandonare il
paese per abitare

in una new town di palazzine da
costruire in pianura, noi rispondemmo
che mai e poi mai avremmo rinunciato
a vivere a Giampilieri, sulla terra e nelle
case dei nostri padri. Battemmo
violentemente i pugni sul tavolo e la
nostra determinazione fu così forte e
unanime che contribuì a fare cambiare
idea alle autorità. E così, con un
grandissimo sforzo durato 7 anni, la
nostra montagna, quel leone che aveva
devastato il paese, è stata domata».
Nelle parole fin dal primo giorno
chiare di Giovanni Fileti e Corrado
Manganaro, fondatori con il
compianto architetto Felice Zaccone
del comitato "Salviamo Giamplieri", si
può oggi più che mai trovare lo spirito,
il motore, il segreto alla base della
ricostruzione di Giampilieri, una delle
operazioni più difficili e al contempo
più efficaci mai attuate in Italia dopo
un disastro idrogeologico.

E subito una premessa si impone.
Sul variegato scacchiere degli appalti
in gran parte finanziati al tempo
dell'ex Giunta Lombardo, e aventi
come destinatari anche i territori di
Molino, Altolia, Briga superiore,
Santa Margherita, Scaletta e Itala, il
traino più straordinario è stato
quello esercitato dagli interventi
messi in atto sulle alture e lungo i
crinali di Giampilieri. Senza nulla
togliere alla celerità di altri interventi
a carattere più isolato, il fronte dei
lavori in cui la “m a cc h i n a” ha
funzionato al meglio senza ritardi o
contenziosi, è stato quello di
Giampilieri. Dove, peraltro, il
risultato va proporzionato alla

difficoltà del compito, la più elevata
in assoluto in ragione della
devastazione subita e dello choc
tremendo anche per la morte di tre
bambini. Non a caso l'unica ipotesi di
spopolamento guidato,
legittimamente respinta da chi non
voleva che storia e comunità
venissero azzerate, fu pensata solo
per Giampilieri. Ma così non è stato.
Complessivamente, la messa in
sicurezza e ricostruzione del villaggio
più devastato dall'alluvione 2009 si e'
compiuta attraverso 21 cantieri, per
un totale di 60 milioni, che sono stati
aperti e chiusi tra il marzo del 2010 e
l'agosto del 2017.

In gran parte sono stati il frutto di
progettazione, aggiudicazione e
gestione da parte del Genio civile di
Messina, quello guidato fino al

gennaio 2015 dall'ingegnere capo
Gaetano Sciacca, e per la preziosa
parte restante dalla Protezione civile
regionale, anche attraverso la sezione
di Messina diretta dall'ing. Bruno
Manfré. Il tutto si e' dipanato per 7
anni, sotto l'essenziale
coordinamento dei dirigenti
regionali che si sono succeduti alla
guida tecnica della Struttura
commissariale per le aree
alluvionate, gli ingegneri Pietro Lo
Monaco e Calogero Foti. All'appello
mancano “solo” 3 o 4 interventi di
rigenerazione urbana e
riqualificazione.

Ma torniamo alla ricostruzione.
Alla base della messa in sicurezza di
Giampilieri (che fa sì che oggi gli
abitanti siano tornati ad essere 1410,
non molti di meno dei 1650

pre-disastro, e peraltro sul calo incide
l'esodo da Messina) c’è il sistema
delle grandi opere idrauliche che il
Genio civile di Messina ha progettato
e realizzato, avvalendosi della
consulenza degli illustri docenti
universitari catanese Foti e Maugeri.
Ecco la straordinaria imponenza del
cosiddetto Canale di gronda, alto 10
metri e largo altrettanto: un progetto
che è stato testato su modello
fisico-matematico in laboratorio, in
Inghilterra, per avere la certezza di
potere convogliare lungo l'intera
gronda collinare tutte le colate che
potranno eventualmente di nuovo
sprigionarsi dalla “mont agna” di
Giampilieri, perfino di íntensità
maggiore rispetto al disastro dell'1
ottobre. Il Canale di gronda viene
affiancato da una rete di canali
minori e da una grande vasca di
calma, ed attraverso un secondo
canale di raccordo, detto Fugatore, fa
confluire le acque dall'impluvio
centrale del borgo fin sotto la
rinnovata piazza Pozzo, ai piedi del
villaggio, e da lì le riversa con grande
portata nel torrente Giampilieri.
Questo è il clou delle opere
idrauliche. Riferire di ciascuno degli
altri interventi eseguiti nel periodo
2010-2017 a composizione di un
puzzle senza precedenti, sarebbe
oggi poco interessante. Certo è che i
vari direttori dei lavori del Genio
civile e della Protezione civile –
ingegneri, architetti, geometri – co m e
le imprese da loro dirette hanno
lavorato alacremente, beneficiando
delle procedure d'urgenza ma
mettendo mano con coraggio a
varianti e integrazioni imposte dalle
difficoltà come dai bisogni. La stessa
unicità del responsabile del
procedimento nella figura del
dirigente del Genio civile, l'ingegnere
capo Sciacca, durante la prima e più
corposa serie di appalti, si e' rivelata
un elemento positivo in chiave di
velocità nell'affrontare e superare
ostacoli e imprevisti. In tal senso, il

più bel riconoscimento al “modello
Giampilieri” per il Genio civile di
Messina come per la Regione, è
arrivato dalla Corte dei Conti che ha
lodato l'impiego di personale tecnico
specializzato della pubblica
amministrazione: un fattore «che ha
consentito di ridurre notevolmente i
costi complessivi nonché di
assicurare la tempestività di
esecuzione del programma», rispetto
a quanto sarebbe avvenuto, nei
tempi, con gli affidamenti tramite
gara a professionisti esterni. Per
Messina una rara medaglia d'oro,
dopo una tragedia indescrivibile e
inaccett abile.

Torniamo al presente e agli ultimi
lavori. Nell'attesa che si sblocchino i
fondi regionali per il progetto di
rigenerazione urbana (2,5 milioni)

Sciacca, l’ingegnere
che ha restituito
fiducia nello Stato

}La natura aveva avvisato
Ci sono state
re s p o n s a b i l i tà
tecniche e morali

G e a ta n o
S c ia cc a

Ex ing. capo Genio Civile

Sono stati utilizzati
fino in fondo i 60
milioni stanziati da
Protezione civile
nazionale e Regione

ed aggregazione civica, invocato dalla
popolazione, così come la quota del
milione e 400.000 euro destinata nel
2009 dal Parlamento alla Curia e poi
alla Caritas per opere di
riqualificazione (piazza Chiesa e
Santuario delle Grazie) e i 160.000
euro per rifare via Michelangelo
Rizzo, e mentre l'amministrazione
comunale De Luca si sta impegnando
a fondo per recuperare 2 milioni utili
a riqualificare Puntale (taluni edifici
ancora devastati), un ultimo lampo
di orgoglio. Per ricostruire
Giampilieri sono bastati 7 anni,
meno di un terzo dei 22 anni trascorsi
dal progetto al cantiere per la nuova
via Don Blasco, 11 anni in meno dei
18 già impiegati sullo scacchiere di
Tremestieri per la risoluzione, in
corso dal 2001, della “emergenza Tir”.

La Corte dei Conti
ha riconosciuto la
bontà dell’impiego
delle risorse, fatto
rarissimo in Italia
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Non solo Giampilieri: la tragedia rivissuta negli altri luoghi devastati

Il miracolo di Atolia L’edicola votiva con la statuetta di San Brasi rimasta in piedi in uno scenario di devastazione la furia del torrente Travolse tutto quello che c’era sul suo cammino, compresa un’intera palazzina

Nei borghi
o s s e rva t i
s p e c ia l i
to r re n t i
e valloni

Morte e devastazione anche nelle frazioni
del territorio comunale, da Pezzolo a Briga

Altolia piange Sciliberto
Molino villaggio “fantasma”

L’altissimo tributo pagato all’alluvione dal
centro rivierasco che ricorda i suoi morti

E Scaletta ha 16 “ferite”
mai più rimarginate

Riccardo D’Andre a

N
ei motori di ricerca sul
web, il tragico
nubifragio di dieci anni
fa è catalogato come
“Alluvione di Messina”.
Per i messinesi, invece, è
“di Giampilieri”,
villaggio che più di ogni

altro ha pagato dazio in termini di
vite umane e devastazioni. Ma la
calamità naturale ha messo in
ginocchio altro due comuni,
Scaletta e Itala, e tante altre
località ioniche del territorio
extraurbano di Messina: da Altolia
a Molino, passando per Pezzolo.
Frazioni, queste, che hanno
faticosamente rialzato la testa,
fiere delle rispettive identità
culturali e pronte a rivendicare
con maggiore orgoglio la propria
storia. Altolia, paese abbarbicato
su una collina qualche chilometro
oltre Giampilieri Superiore, è stato
l’ultimo tra quelli raggiunti
dall’imponente macchina dei
soccorsi. Alcune centinaia i

residenti bloccati in casa fino al 3
ottobre, complici l’i n t e r r uz i o n e
della strada provinciale di accesso
e l’impossibilità di percorrere il
dedalo di viuzze. Anche Altolia
sembrava spettrale, con il grigio e
il marrone ovunque, con
l’angoscia per la scomparsa di un
suo figlio, Luccio Sciliberto,
commerciante di 43 anni,
inghiottito dal fango e mai più
ritrovato. Eppure, il disastro ha
risparmiato l’edicola votiva
contenente la statuetta di San
Brasi (San Biagio, ndc), patrono
della borgata, rimasta
miracolosamente in piedi ad
osservare il torrente in piena. Ci ha
pensato il Genio civile, poi, a
ricostruire piazza Ponte, grazie a
un appalto di circa 12 milioni di
e u ro.

Tra i borghi “fant asma” anche
Mo l i n o, sommerso dalle colate
venute già dal costone posto alle
spalle. All’epoca della calamità,
contava appena 200 abitanti (tanti
quanti i metri di altitudine), poi
ridottisi a poche decine. La
calamità ha danneggiato

abitazioni, botteghe e coltivazioni.
A lungo impraticabile la bretella di
collegamento alla Sp 33, tant’è che
subito dopo l’alluvione i residenti
sono stati messi in salvo con
l’ausilio di un elicottero. Oggi è un
luogo sicuro grazie a due
interventi eseguiti da Palazzo dei
leoni: i lavori di messa in sicurezza
della collina e la realizzazione di
un nuovo canale di raccolta delle
a cq u e .

A Pez zolo, 600 residenti hanno
trascorso ore da incubo. Una
ventina le famiglie sfollate,
u n’economia agricola in ginocchio
e aziende di allevamento in grosse
difficoltà a causa
dell’impraticabilità della strada
che dalla Sp 35 collegava alcune
contrade. Inaccessibile il cimitero
comunale, a causa delle frane sul
p e rco r s o.

Qualcosa di analogo a Briga,
Ponte Schiavo e Sant a
Margherit a, alle prese con gravi
fenomeni di dissesto idrogeologico
che hanno martoriato un territorio
fragile. Osservati speciali: strade,
torrenti e valloni.

Chiara Chirieleison

O
nofrio Sturiale, Martino Scibilia,
Salvatore Scionti, Roberto Carul-
lo, Letterio Laganà, Elena De Luca,
Concetta Cannistraci, Monica Ba-

lascuta, Maria Barbera, Salvatore Pino,
Katia Di Pasqua. I cinque dispersi, Santi
Bellomo, Carmela Cacciola, Carmelo
Ricciarello, Alessandro Sturiale, Ketty
De Francesco.

Sono questi i nomi delle 16 vittime
“scalettesi”. 16 “ferite indelebili”, 16
uomini e donne travolti dalla furia del
fango, che la comunità del centro jo-
nico ricorda, oggi più che mai, nel de-
cennale dell’alluvione del 1 ottobre
2009. Molte cose sono cambiate per la
messa in sicurezza di un Comune che,
all’epoca, in poche ore, ha mostrato la
drammatica fragilità di un territorio
che, improvvisamente, è diventato
“n e m i co ” dei suoi stessi abitanti.

Portavoce di questa comunità che
non può dimenticare e che ha da sem-
pre portato con dignità e compostez-
za questo grande dolore, è il sindaco
di Scaletta Zanclea, Gianfranco Mo-
schella, che dichiara: “Quando pen-

siamo al 1 ottobre 2009, a quella ter-
ribile colata di fango che ha portato
con sé morte e distruzione, è chiaro
che il primo pensiero va alle persone
care, agli amici, ai concittadini che
non ci sono più e a tutti i quelle per-
sone che, in quel tragico evento, han-
no perso la casa e hanno visto svanire i
sacrifici di una vita. È sempre tanta la
commozione quando si rievoca que-
sto evento. A distanza di anni la situa-
zione è modificata perché si è provve-
duto alla ricostruzione del territorio
che oggi è sicuramente più sicuro, an-
che se non esiste porzione di territo-
rio con rischio zero”.

Sul tema importante della sicurez-
za, il primo cittadino scalettese sotto-
linea: “Mi rivolgo agli abitanti e dico
loro di non abbassare la guardia, di
non sfidare la natura e di porre in es-
sere atti consapevoli. Sono state fatte
tante cose in questi anni e l'opera che
più aspettavamo, cioè la strada per il
cimitero di Scaletta Superiore, entro
12 mesi sarà riconsegnata alla comu-
nità. Il paese adesso ha bisogno di un
impegno di rivitalizzazione, non sol-
tanto strutturale. Bisogna coprire
quelle cicatrici che rimangono im-

presse e che sono ancora ben visibili
facendo un giro sul nostro territorio.
Occorre una rivitalizzazione dell'ani-
mo e della mente dei nostri cittadini
che, a distanza di 10 anni, non hanno
ancora cancellato quel momento, vi-
sto che ogni qualvolta il cielo si fa
plumbeo, ecco che allora si comincia a
mettere in campo quel ricordo e au-
menta la preoccupazione”.

Moschella conclude: “Voglio infi-
ne lanciare un messaggio di speranza,
perché posso notare una timida in-
versione di tendenza, visto che si è ar-
restato il processo migratorio che dal-
l'alluvione vedeva circa 400 persone
in meno a Scaletta. Adesso, invece, ci
sono tanti cittadini che hanno mani-
festato la volontà di ricostruire la pro-
pria casa qui e questo sta a significare
un forte legame con il territorio. La
gente vuole ritornare a vivere, non
vuole più abbandonare Scaletta e non
vuole rinunciare alla propria storia,
alle proprie tradizionali, ai propri le-
gami familiari. Sento di dire che or-
mai il peggio è alle spalle. Sono con-
vinto che è stata intrapresa la strada
giusta per consegnare ai nostri figli e
ai nostri nipoti un futuro migliore”.

Subito in campo i militari della Brigata “Ao sta” supportati anche da personale sanitario

Quella tempestiva opera di soccorso svolta dall’Esercito
A intervenire centinaia
di uomini in poco tempo
attrezzati per l’e m e rge n z a

Macchina perfetta All’Esercito anche
il compito del ripristino della viabilità

Giuseppe Palomba

Q
uella sera l’allarme nelle
caserme dell’Esercito dislocate
in città suonò a lungo. Ciò che
per i più giovani soldati

sembrava solo un’esercit azione,
presto si sarebbe trasformata in
u n’esperienza di servizio terribile,
indimenticabile, che mai nessuno
avrebbe mai pensato di dover
v ive re .

La gravità dell’accaduto spinse i
militari a dedicarsi davvero con

tutta l’anima nel prestare i soccorsi
alla popolazione.

Il Servizio nazionale di
Protezione civile, come detto,
venne attivato nella serata dell’1
ottobre dalla Prefettura di Messina
che, a sua volta, attivò l’Unità di crisi
per raccordare le prime operazioni
di intervento.

Il Dipartimento della Protezione
civile nazionale, dal canto suo, inviò
sul posto una task force composta
da due team di esperti per
supportare gli enti territoriali e
locali nella strutturazione di un
intervento coordinato, e per
valutare la reale situazione di
r i s c h i o.

Al Palazzo del Governo di

Messina venne così
immediatamente istituito dal
prefetto un Centro di
coordinamento soccorsi; nei
Comuni di Scaletta Zanclea e
Messina vennero attivati i Coc -
Centri Operativi Comunali - e le
aree di ammassamento soccorritori
e, in più, vennero individuate tutte
le risorse immediatamente
disponibili per agevolare l’attivit à
dei soccorritori nelle aree più
colpite dal maltempo.

A Giampilieri, in tempo quasi
reale, venne istituito anche un Coa -
Centro Operativo Avanzato - con il
non facile compito di raccordare le
operazioni nello stesso villaggio,
non raggiungibile dalla Statale 114

a causa del fango, e nelle frazioni di
Molino e Atolia, le più in difficoltà.

A coordinare la struttura fu la
Regione Siciliana. L’E s e rc i t o
intervenne fin dalle 23 di quell’1
ottobre con i militari della Brigata
“Aost a”: 180 in tutto, tra soldati,
sottufficiali e ufficiali, provenienti
dal 24˚ reggimento artiglieria
“Pelorit ani”, dal 5˚ re g g i m e n t o
fanteria “Aost a” e dal Reparto
Comando e Supporti Tattici “Aost a”.
Reparti tutti di stanza a Messina.

Il coordinamento dei militari
venne affidato all’allora
comandante del “24. Peloritani”, il
colonnello Antonello Arabia che, in
prima persona, si recò nei luoghi
della sciagura partecipando anche

lui alle operazioni di soccorso. Nelle
ore successive, e via via che
l’accaduto diveniva sempre più
tragico, venne anche messo in
campo un elicottero AB212 del 2˚
reggimento AVES “Sirio”
appositamente fatto arrivare da
Lamezia Terme, per raggiungere le
frazioni isolate dall’alluvione e
svolgere compiti di ricognizione,
monitoraggio del territorio, ricerca
e soccorso di dispersi, nonché per il
trasporto di derrate alimentari.
Presenti sul posto anche i medici
dell’Esercito, con in prima linea il
tenente colonnello Francesco Famà
che, fin dagli istanti successivi
all’accaduto, prestarono soccorso
all’intera popolazione.
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È la stessa pagina pubblicata il giorno dei funerali di Stato celebrati il10 ottobre 2009: quei
nomi, quei volti fanno parte non solo del passato ma della nostra storia presente e futura

Non vi abbiamo dimenticato
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